了外面喧嚣的婚礼余温，也将林晚彻底囚禁在这片死寂里。
空气里弥漫着灰尘与孤单的味道，这里的一切都刻着陈亦周的印记，又像是在无声嘲讽她的固执。
墙壁上那个不起眼的钉子孔，是他某年夏天帮她挂画时留下的，那时他额头有汗，笑容明亮。
书架最高一层，那几本绝版的诗集，是他跑遍旧书市场淘来送她的生日礼物。
每一处，都曾是温情，此刻却化作尖锐的倒刺，扎进她裸露的心脏。
愚蠢。
执念。
她为这两个词付出了太长的时光。
记忆碎片不受控制地翻涌。
巷口，他挡在她身前，脸上挂彩，嘴角却扬着，声音带着少年独有的倔强：“别怕，有我。”
夏夜，单车吱呀，他的白衬衫被晚风鼓动，她的手指悄悄攥紧他的衣角。
自习室，灯光昏黄，他压低声音讲解函数，侧脸专注，她偷偷看着，心跳漏了一拍。
他们约定，要去同一座城市，呼吸同样的空气。
毕业前那个夜晚，喧闹的散伙饭后，他送她回宿舍。
路灯拉长了两个人的影子，他停下脚步，欲言又止，眼底情绪翻滚，似乎有什么重要的话要倾吐。
她屏住呼吸，心跳擂鼓。
就在那时，他口袋里的手机尖锐铃声划破了宁静。
他接起，眉头瞬间锁紧，语气变得急促，“好，我马上过去。”
挂了电话，他对上她询问的脸，只匆匆留下一句：“有点急事，先走了，改天再说。”
改天。
她当时真的以为，他们还有无数个改天。
她甚至没来得及问，是什么急事，是工作，是家庭，还是…苏晴？
那个名字，当时还只是一个模糊的影子，如今却成了他胸前的新娘。
原来，所谓的“不了了之”，早已埋下了今日的结局。
胸口闷得发慌，像被巨石压住，喘不过气。
这间屋子，成了巨大的牢笼，每一寸空气都在提醒她的失败。
她需要逃离，需要酒精，需要用更强烈的刺激来麻痹这深入骨髓的痛楚。
<砰酒吧的门被推开，震耳的音乐和混杂的酒气扑面而来。
林晚跌跌撞撞挤到吧台，声音沙哑：“最烈的。”
一杯又一杯，辛辣的液体灼烧着喉咙，试图将那颗千疮百孔的心也一并烧毁。
视野开始模糊，周围的喧嚣仿佛隔了一层厚厚的玻璃
