角留着他曾自己尝试刷漆的手印。
“我以前换房子很频繁。”
他倒了一杯茶，“从来没在一个地方停留太久。”
“为什么？”
他没立即回答，只是缓缓说：“可能因为……没有想与之共享生活的人。”
然后，他看向她：“直到现在，我第一次觉得，空间不仅是要收拾，更是要留下来生活的。”
空气突然柔软了。
心悠的心仿佛也被一点点打开。
她也说：“我小时候家里一直搬家。
每次都是匆匆，妈妈总说：‘不要恋旧，反正房子不是自己的。
’所以我后来拼命收拾每一个角落。
不是为了整洁，是为了告诉自己：这里是我有控制权的地方，是我决定留下来的空间。”
两人对视了一秒。
然后，顾星泽伸出手，轻轻盖住她的手背。
“那我们一起留下来，好不好？”
这一刻，不需要再有热烈的告白，不需要浮夸的语言。
就是这句简单的话，让她眼眶忽然一热。
她轻轻点头，声音哽咽：“好。”
那晚，他们在他的厨房一起煮火锅，什么也没多说。
一切都很慢，却特别踏实。
这就是她想要的生活——有人一起拼命，也有人，一起过慢日子。
新年的钟声还未响起，魔都却早早陷入节前的躁动。
“心悠计划 · 第二工作室”刚刚启动试运营，热度不减，咨询量井喷。
就在此时，一个看似“改变命运”的邀约悄然而至。
“对方是‘春日野梨’，全网八百万粉丝的生活美学大V。”
运营助理压抑不住兴奋地说，“她点名要你帮她改造书房，说你的风格她非常喜欢。”
“预算随便开，只要能合作。”
但心悠翻到邮件最后一行时，手指微顿。
“视频方向：可设计为视觉美学类内容，必要时可使用道具美化，保障视觉冲击力。”
她垂着眼，没说话。
她知道这句话意味着什么——不是真改造，只是“包装”；不是真的让空间服务人，而是让空间服务镜头和流量。
助理还在兴奋：“这单合作一旦成功，我们的商业资源会瞬间跃升一个维度。”
但她只是默默收起邮件，坐回办公桌，翻开一个未完成的社区需求分析报告。
晚上，她坐在办公室加班时，顾星泽拎着打包饭走进来。
“我在群里看到了‘春日野梨’的合作
