的报表。
甚至没有转回视线。
一份纸质文件被两根指头夹着，从光滑的桌面上，毫无感情地推了过来。
A4纸的边缘摩擦着昂贵的红木桌面，发出沙哑刺耳的轻响。
纸页停在我面前。
抬头的黑色加粗字体如同冰冷的铁锥，狠狠扎进眼睛：婚前财产协议视线慌乱地往下扫，密密麻麻的法律条款像一条条冰冷沉重的锁链。
最后清晰标注的财产列表数字后面跟着的零，足以让任何人眩晕。
“……承瑾？”
我听见自己喉咙里发出的声音，干涩而颤抖，裹着难以置信的微弱祈求，“我们……不是要结婚了吗？”
为什么要用这种分割财产的方式，把我们还没开始的关系，预先划上生死的界限？
还是说……他早已断定我必有所图？
顾承瑾终于转过了脸。
那双深黑色的眸子，如同冬夜里结了冰的寒潭，没有一丝波澜地看过来。
目光锐利地穿透我竭力维持的温顺伪装，落在我的脸上，更像是在审视我的五官轮廓是否完美复刻了另一个人的模板。
失望，冰冷，还有一丝不易察觉的、近乎厌倦的漠然。
“舒晚，”他清晰地吐出这个名字，像是某种冰冷的标识，“签了它。
签了字，婚礼如期举行。
婚前财产，与你无关。”
舒晚。
是他在每一个意乱情迷的夜晚，贴在我耳边，像叹息又像诅咒般滚烫烙下的名字。
是他无数次在黑暗中，带着醉意和无法言说的沉痛，用粗粝指腹一遍遍摩挲我右眼尾那寸干净光滑的皮肤时，一遍遍唤着的名字。
不是我的名字。
我叫叶蓁。
一股腥甜猛地冲上喉咙，又被我死死压了回去，只剩下满嘴的铁锈味。
心脏像是被一只无形的大手攥住，反复揉捏、挤压，痛得几乎无法呼吸。
视野开始不可控制地模糊，水汽瞬间充盈了整个眼眶。
不能哭。
在这座冰冷的坟墓一样的办公室里，在他面前哭？
那会让我仅剩的一点可悲尊严碎得连渣都不剩。
死死咬着下唇内侧的软肉，直到尝到温热的血腥。
我拿起桌上那支沉甸甸的、冰冷的万宝龙钢笔。
冰凉的金属感刺得手指微微一缩。
笔尖点在签名栏。
那微不可察的颤抖被强行压下。
笔锋划过昂贵的铜版纸，沙沙作响，如同诀别前最后的挽歌。
一笔一划，带
