他比记忆中更加锋利。
剪裁考究的黑色西装，冷峻的眉眼，下颌线紧绷如刀削。
而他臂弯里，挽着一位穿着香槟色礼服的女人——优雅、精致，无名指上的钻戒在灯光下刺得人眼睛发疼。
他们的视线隔着人群相撞。
颜书瑶的指尖猛地掐进掌心，指甲几乎要嵌入那道旧疤里。
靳云川的眼神在看清她的瞬间暗了下去，像是被人按下了暂停键。
他身旁的女伴察觉到异样，轻声问：“云川，怎么了？”
他收回目光，嗓音低沉：“没事。”
可颜书瑶看见了他垂在身侧的手——修长的手指微微蜷缩，指节泛白。
五年前，医学院解剖室。
福尔马林的气味浓烈刺鼻，冷白色的灯光下，颜书瑶戴着橡胶手套，小心翼翼地剥离着尸体第七根肋骨的软组织。
“书瑶。”
身后传来靳云川的声音。
她回头，看见他站在解剖台旁，白大褂上沾着零星的血迹，手里却握着一支鲜红的玫瑰。
“你干什么？”
她皱眉，“解剖室不能带——”话没说完，靳云川将玫瑰轻轻放在解剖台上，与那具苍白的尸体并列。
然后，他拿起手术刀，划开自己的掌心。
鲜血滴落在玫瑰花瓣上。
“颜书瑶，”他盯着她的眼睛，声音沙哑，“我喜欢你，像喜欢解剖学一样——明知残忍，却无法自拔。”
她愣在原地，手套上还沾着尸体的防腐剂。
而他只是将染血的手术刀递给她，说：“你要不要也试试，在我心上划一刀？”
“颜老师？”
林妙的声音将颜书瑶拉回现实。
她这才发现，自己站在画前太久，周围的观众已经投来疑惑的目光。
而靳云川——他正朝她走来，身旁的女伴挽着他的手臂，笑容得体。
“好久不见。”
他在她面前站定，声音平静得近乎冷漠。
颜书瑶强迫自己微笑：“好久不见，靳医生。”
“这位是？”
女伴好奇地打量她。
“颜书瑶，大学校友。”
靳云川简短地介绍，眼神却始终没从她脸上移开，“现在是知名画家。”
校友。
颜书瑶在心里咀嚼这个词，忽然觉得可笑。
他们曾经在解剖室的储物柜后接吻，在停尸间隔壁的休息室里相拥而眠，而现在，他们只是“校友”。
“靳院长今天怎么有空来看画展？”
她听见自己问，语气轻松得不像
