前世那样急着去办公室交档案，而是将散落的资料仔细收拢，重新装回那个沉甸甸的牛皮纸袋里。
指尖拂过“苏宁儿”那三个字时，微微停顿了一下。
他需要确认，需要靠近，需要……重新认识她。
机会并不难找。
下午最后一节是自习课，教室里只剩下稀稀拉拉几个值日生。
张鹤磨蹭到人快走光，才状似随意地拿着扫帚，踱到教室后方苏宁儿座位附近。
她的位置很干净，甚至可以说是空荡。
桌面上没有像其他女生那样贴满明星贴纸或写满励志语录，只有几道用铅笔轻轻划下的浅浅痕迹。
桌肚里也很简洁，书本码放得整整齐齐，边角都磨损得有些卷起。
张鹤的目光扫过，最终停留在桌肚最里面的角落。
那里，静静地躺着两个东西。
一个是他上午课间顺手递给她的那种普通水果硬糖的彩色糖纸，被小心翼翼地展平了，压在一本厚字典下面，只露出一个鲜艳的边角。
另一个，是一个空了的、小小的玻璃牛奶瓶。
瓶身洗得干干净净，瓶口残留的一点白色奶渍也被仔细擦掉了。
正是他昨天放学时，看她脸色苍白，随口说“多喝牛奶补钙”，然后塞给她的那瓶。
张鹤拿着扫帚的手，指节因为用力而有些发白。
前世，他从未留意过这些微不足道的细节。
他给予的那些“帮助”，对他而言不过是举手之劳，带着一种施舍般的随意。
他甚至记不清自己给过她多少颗糖、多少瓶牛奶。
他以为她或许会感到温暖，但从未深究过，这些廉价的“善意”在她灰暗的世界里，究竟意味着什么。
现在看来，她收下了，甚至……珍藏了？
这想法让他喉咙发紧，心口那块酸涩的地方仿佛被投入了一颗石子，涟漪扩散，带来更深的刺痛。
放学铃声响起，张鹤几乎是第一个冲出教室的。
他没有像往常一样去车棚取自行车，而是凭着前世模糊的记忆，朝着学校后门那条相对僻静、通向一片老旧居民区的巷子快步走去。
那条路，似乎是苏宁儿回家的方向。
他找了个不起眼的、被一棵枝叶繁茂的老槐树半遮住的角落站定，身体微微缩在树干投下的阴影里，目光却锐利地投向巷口。
时间一分一秒过去，放学的学生潮水般涌过，喧嚣又渐
