红布褂子湿透了，沉甸甸地贴在身上，颜色显得更加暗沉，像凝固了的血。
目标只有一个：村东头，李建军那三间还算齐整的砖瓦房。
夜黑得伸手不见五指，只有我手里这点黄豆大的昏黄光晕，勉强照亮脚下方寸之地。
风雨像无数冰冷的鞭子抽打在我身上。
这具衰老的身体沉重得像灌了铅，每一次抬腿，每一次在泥泞中跋涉，都耗尽我残存的气力。
骨头缝里又酸又痛，像有无数小针在扎。
肺像个破风箱，呼哧呼哧地响，每一次呼吸都带着浓重的铁锈味和一股子陈年的腐朽气。
可我不管！
心里那把火越烧越旺，烧得我几乎感觉不到寒冷和疲惫。
李建军搂着刘寡妇的画面，像烧红的烙铁，死死烫在我的脑子里！
那耗子药的甜腥味，似乎又涌上了喉咙！
快了，就快到了！
绕过村口那棵歪脖子老柳树，再穿过一片湿漉漉的菜地，前面就是李建军家那条巷子。
雨水冲刷着泥土地面，汇成浑浊的小溪流。
我深一脚浅一脚地踩进去，泥水冰凉刺骨。
终于，那扇熟悉的、刷着绿漆的木门出现在我昏黄的灯光下。
门缝底下透出一丝微弱的光亮，里面还有人没睡！
是李建军？
还是刘寡妇？
或者……都在？
我的心跳得又急又重，咚咚咚地擂着胸腔，震得我耳膜发麻。
恨意和一种近乎癫狂的兴奋交织在一起，让我的手抖得几乎提不住那盏破灯。
我走到门前，站定。
雨水顺着我的脸颊往下淌，滴落在门前的石阶上。
抬起手。
那只枯瘦、布满褐斑、指甲里嵌满黑泥的手，在昏黄的灯光下，显得格外狰狞可怖。
“笃…笃…笃…”我用指关节，一下，又一下，敲在那扇紧闭的绿漆木门上。
声音不大，但在风雨交加的深夜里，在这死寂的村巷中，却显得异常清晰，带着一种令人毛骨悚然的空洞。
敲了三下，我停住了。
屏住呼吸，侧着耳朵听里面的动静。
死寂。
只有外面哗哗的雨声，和风穿过巷子发出的呜呜低鸣。
我咧开嘴，无声地笑了笑，露出那几颗黑黄的烂牙根。
喉咙里挤出一种干涩、沙哑、非男非女的声音，像是砂纸在摩擦生锈的铁皮：“建军哥……开门啊……”声音不大，却像淬了冰的针，穿透雨幕，钻进那扇薄薄
